我邻居家的小孩就是这样,後来发现是她妈打的」。
五分钟前,她跟着所有人一起向黑人母亲道歉。
现在,她低头看了一眼手机,转身朝街角走了。
那几个从外区开车过来的人开始往自己车的方向走。
白人妇女拉着两个孩子,脚步很快。
「妈妈,那个小朋友怎麽了?」
「上车。」
车门关上的声音从街对面传过来。
戴棒球帽的非裔老头坐进驾驶座之前回头看了一眼义诊棚子,摇了摇头,关上车门。
他们来的时候车程一个半小时,只为让林恩免费看一眼膝盖。
走的时候三秒钟。
有人说只带了信用卡。有人说去取款机,然後再也没回来。
有的人在掏口袋。
有的人在找藉口。
道歉的嘴和掏钱的手,从来不长在同一个人身上。
卡西数了数桌上的钱。
连同阿琼的10000,加上零零散散的钞票和硬币。
12147美元零75美分。
是35万的3.4%。
程岚站在桌後,计算器还亮在手机屏幕上。
她把手机翻扣在桌面上,不想让任何人看到这个数字。
卡西把钱收进一个牛皮纸信封,写上金额,递给黑人母亲。
「先拿着。」
然後她转过身,走回自己的位置,拿起那叠手写的社区资源清单。
翻到最後一页。
空白的。
卡西拿起笔,在空白页最上面写了几个字。
「儿童白血病紧急救助。」
她开始在脑子里翻那些积攒了二十多年的、关於这个系统的每一条缝隙。
但这一次,所有的缝隙都太窄了。
笔尖停在纸面上,没有落下第二行字。
卡西在想还有没有什麽办法。
然後她的余光捕捉到一个人。
一个女人从街角的方向走过来。
五十多岁,中等身材,深棕色的头发在脑後挽了一个低髻。
洗旧了的灰蓝色棉质外套,里面是白色圆领T恤,脚上是深色平底鞋,肩上挎了一个帆布袋。
卡西和她对上了眼。
是伊芙琳。
卡西在新闻里见过这张脸。政治版面,偶尔出现在头条下面的配图里。
本章未完,请点击下一页继续阅读!