篓。
井在院子北角，井栏裂了一道缝，但没倒。她提了提井绳，轱辘吱呀响了一声，还能用。她往下探了探水桶，拉上来时水满当当，清亮亮的，映出她模糊的脸。她掬起一捧水洗了把脸，凉得她打了个激灵。水滴顺着下巴滑进领口，她没擦，就让它流着。
老枣树在院角，一半焦黑，一半还活着。她走近看了看，枝头果然冒了几片嫩叶，绿得新鲜。她伸手摸了摸树皮，粗糙，烫手，像是刚晒过太阳。她没说话，只是站在那儿看了几息，然后转身去捡砖。
能用的青砖不少，散在四周，有的完整，有的裂了缝。她一块块捡起来，堆在井边，打算以后垒个灶台。木头大多烧透了，只能当柴，但她还是挑了几根没完全碳化的，拖到墙角码好。药锄还在，挂在门框残骸上，锈了，但刃口没崩，她拿布擦了擦，收进药篓。
她回到断墙边，打开老孙头给的豆子包。豆子炒得干，还有点咸味。她抓了一把放进嘴里，嚼得咔咔响。吃着吃着，她忽然想起小弟妹还在邻村姨家。舅接走娘的事还没查清，可她不能等了。望禾原待不下去，族人不会给她活路。她得走，得带着弟妹走。
她把剩下的豆子倒进一个小布袋，扎紧，也放进药篓。干粮不多，但路上省着吃，撑到州府应该够。她摸了摸内衣口袋里的信，确认还在。然后她背起药篓，往村西头走。
日头渐高，村里有了动静。鸡叫了，狗吠了，有人开门泼水。她低着头走，没人拦她，也没人打招呼。走到村口那棵大槐树下，她停下，从药篓里掏出一块旧布，是她平时包药用的。她把布摊开，把能带走的东西一一摆上去：两件衣服、药锄、炭笔、残本《农政全书》、铁条、半袋豆子、井水灌满的陶罐。她仔细包好，扎成一个包袱，背在身后。
药篓还是空的，但她没觉得它轻。她知道，这一趟不是逃荒。逃荒是被人赶着走，她是自己选的路。她回头看了最后一眼。
老宅只剩断壁残垣，焦木横七竖八。可井还在，树还在，门槛上“宛之”两个字还在。她没喊谁的名字，也没说一句话，只是扶了扶竹冠，把包袱带子勒紧了些。
然后她转身，朝着县城方向走。
土路坑洼，她走得稳。鞋底踩在碎石上，发出咯吱声。风吹起她的衣角，竹冠有点松，她抬手按了按。走了约莫半里，她忽然停下，从药篓里掏出那本《农政全书》残本。少了一页，是讲“灾年仓储”的。她翻开看了看，手指划过那些字，像是在数它们有没有少。然后她合上书，放回
本章未完，请点击下一页继续阅读！