丧尸爆发后第三天，从纽约到华盛顿的公路彻底瘫痪。
数百辆汽车横七竖八地堵在路上，有的翻进了沟里，有的烧成了黑色铁壳，车窗上糊着干涸的血浆和手指刮过的痕迹，像某种扭曲的涂鸦。
一辆灰狗巴士侧翻在中央隔离带上，车身被撕开一道大口子，里面的座椅上还绑着安全带的乘客已经不是人了——青灰色的皮肤，鼓胀的腹腔，从嘴角垂下来的黑色粘液滴在地板上，滴答滴答。
其中一个感染者的脑袋从破洞里探出来，灰白色的眼珠对着太阳一动不动，听到远处传来发动机的轰鸣声，脖子猛地转了九十度。
发动机声越来越近。
一辆黑色的哈雷戴维森从匝道上冲出来，油箱上喷着红白相间的伞形标志。
士兵男孩把油门拧到底，车速飙到一百二，绿色旧战衣的下摆在风里乱甩，后座上，康妮紧紧箍着他的腰，脸埋在他背后，花白的头发被风吹成了一面旗。
“本！前面有辆卡车！”
士兵男孩看到了，一辆十八轮大拖挂横在路中间，底盘下面趴着七八个丧尸，正在啃一具穿红色连衣裙的女人尸体，肠子被扯出来好几米长，搭在轮胎上。
哈雷从卡车和护栏之间不到一米的缝隙里穿了过去，右侧车把刮掉了一个丧尸的半边脸，黑血溅在康妮的裤腿上。
“老天爷！你能不能开慢点！”
“四十年没骑过了，手感还在找。”
“你在找手感的时候能不能别拿我的命找！”
士兵男孩咧嘴笑了一下，减速绕过一辆烧焦的校车，校车门开着，里面空无一人，只有地上散落的书包和一只沾血的运动鞋。
他的笑容收了回去。
他们是昨天从蒙大拿出发的，
他想看看这个国家现在变成了什么鬼样子。
三个小时前，他们经过弗吉尼亚州一个叫桑迪维尔的小镇，镇子不大，一条主街，两边是便利店和加油站，标准的美国屁股蛋大的地方。
超市门口堆着沙袋和翻倒的购物车，十几个幸存者缩在里面，用木板和钉子把门窗封死了，
一个中年男人从二楼窗户探出头，手里握着猎枪，冲他们喊：“别过来！我们没吃的了！”
士兵男孩把哈雷停在路边，从后座的箱子里翻出三瓶水和两罐保护伞标志的军用口粮，走过去放在沙袋上面。
“吃的，别谢我。”
中年男人半信半疑地看着
本章未完，请点击下一页继续阅读！