春秋不死人

吴铸

苏蕙在门口等着他。她看到他从值房里走出来时脸上的表情，什么都没有问。她只是递给他一碗水。隰衡接过碗，喝了一口。水是凉的，但他觉得心里暖了一点。

"明天开始。"

那天夜里，隰衡在值房里列了一张清单。清单上是他需要保存的所有典籍的名称和存放位置。他用自己的记忆逐条核对——哪些原文他见过、哪些他只在别人的引用中间接了解、哪些已经完全失传了。这份清单他写了一整夜，写了满满三卷竹简。

天亮时，苏蕙来敲门。她看到桌上的竹简，拿起来翻了翻。她的表情从平静变成了惊讶，从惊讶变成了凝重。

"这比我想的要多得多。"她说。

"是。"隰衡揉了揉疲惫的眼睛——他不需要睡觉，但假装疲惫是一种习惯。"吴铸要改的东西，比我想象的更多。"

苏蕙把竹简放下来，看着他。"那我们开始吧。"

从那天起，两人开始了秘密的"保存"行动。白天各自做各自的事——隰衡教书，苏蕙观测。夜里，他们轮流在天文台的值房里抄录那些即将被篡改的典籍原文。抄录的工具是最普通的竹简和毛笔，但速度惊人——隰衡有过目不忘的本领，苏蕙有飞快的书写速度。两个人配合起来，一夜能抄录三到五卷。

抄好的竹简被藏在地下室的一个角落里，外面用旧仪器和破箱子遮挡。苏蕙还给这些竹简编了一套暗号——表面上看是天文台的仪器库存清单，实际上每一行数字对应的是一卷竹简的内容和位置。只有她和隰衡看得懂这套暗号。

隰衡看着地下室角落里整齐排列的竹简，心中有一种 strange 的感觉。这是他六百年来第一次不是独自一人在保护知识。以前他总是孤军奋战——一个人抄录、一个人藏匿、一个人记忆。而现在，有苏蕙在旁边。有人在黑暗中和他一起举着火把。"谢谢你。"他说。苏蕙看了他一眼，没有说话。只是微微点了点头。

窗外，长安城的月色如水。隰衡知道，这样的日子不会太长。但此刻，他选择不去想那些。此刻，他只想记住苏蕙在月光下点头的样子。