春秋不死人

来信

"在镇上多逛了一会儿。"

贺知微看了他一眼。那种"我暂时信了"的眼神。

晚饭是贺知微做的。

厨房里弥漫着粟米饭的香气，灶台上的火已经灭了，铁锅里还冒着热气。贺知微站在灶台旁，用一块布垫着手，把铁锅端下来放在灶台上。锅里是一锅粟米饭，旁边一碗煮萝卜，一碟酱豆。两人坐在厨房里吃，厨房的灶台上点着一盏油灯，火光把两个人的影子投在墙上，一大一小。

吃到一半，隰衡放下筷子。

"贺兄。"

"嗯？"

"我可能过几天要出去一趟。"

贺知微也放下了筷子。"去哪？"

"汴京。有个旧相识托我带几卷书过去。拖了很久了，再不去不合适。"

这是他临时编的借口。但他知道，他必须在巫逐的人找到溪山之前离开一段时间。不是永久的离开——是把巫逐的注意力从溪山引开。

贺知微看着他，没有立刻说话。

"去多久？"

"半个月。也许一个月。"

贺知微点了点头。他拿起筷子，继续吃饭。

"去吧。"他说。"手稿的事不急。你回来再写。我把能复原的先整理着。"

他的语气太平静了。平静到隰衡心里生出了一丝不安。

贺知微不是一个会被"旧相识托带书"这种借口糊弄的人。他一定听出了这个借口的勉强。但他没有追问。

也许他已经猜到了什么。

也许他只是在等。

等隰衡自己开口。

隰衡回到客房，躺在床上，看着窗外的夜空。今夜的星星很密，一颗挨着一颗，像是有人在黑色的布上扎了无数个针眼。

他想起了第一次来到溪山的时候。那时候他什么都不知道——不知道贺知微是什么样的人，不知道《溪山丛录》是什么规模，不知道自己会在这里待这么久。他只是在路上走着，走到了溪山，敲了敲门。

现在他知道了。知道了贺知微是什么样的人，知道了《溪山丛录》的分量，知道了自己在这里待的每一刻都在冒着暴露的风险。

但门已经敲过了。人已经认识了。手稿已经抄了一半了。

他翻了个身，闭上眼睛。

明天还有半天的时间。半天之后，他就该走了。