咸淳九年正月，樊城破。
二月，吕文焕以襄阳降元。
消息传到临安时是三月初。隰衡正在书摊上抄一本《梦溪笔谈》的残卷。消息是一个从荆湖逃过来的商人带来的。商人说，吕文焕在城头看见回回炮轰塌了樊城的城墙，那炮能把二三百斤重的石弹抛到城头上，一炮下去就是一面墙。守将牛富率残兵巷战，身中数箭，最后投火而死。樊城军民几乎全部阵亡。吕文焕在城上站了三天三夜，看见樊城的烟柱冲天，第四天开城投降。
"六年。"商人说，"守了六年。到头来还是没了。"
隰衡放下笔。他没有说话。
商人走后，隰衡在桌前坐了很久。他知道这一天会来。他从站在襄阳城外河边的那一刻就知道。他犹豫过了——他第一次犹豫了要不要做点什么——但最终他还是什么都没做。他从襄阳回到了临安，回到了书摊后面，继续抄他的书。
他等了三天。等一个从襄阳方向过来的消息——不是官方的军报，而是关于人的消息。
第四天，消息来了。
来的不是人，是一队伤兵。他们从襄阳方向一路南撤，有的走，有的被抬着，有的走不动就趴在路边喘气。隰衡在城南桥头拦住了其中一个能走路的伤兵，问他：
"城里有没有一个独臂的老兵？六十多岁，真定人，叫赵孤城。"
那个伤兵想了想。"你说的是那个老头？"
"哪个老头？"
"就那个——只有一只手的，年纪很大了，头发全白。他是后来才来的，去年冬天到的。到了以后直接去找守将，说要打仗。守将看他那样，说你都这样了还来干什么。他说打过一次不算，得打到最后一刻。"
隰衡的手攥紧了。
"守将问他以前跟过谁，他说跟过岳帅。守将就不说话了。让他留下了。他到了以后也不挑，什么都干。搬石头、修城墙、送水送饭。别人嫌活重，他不嫌。一只手不够用，他就用嘴叼、用肩膀扛。城墙上的兵都说，那个老头比年轻人还能扛。"
"他怎么了？"
伤兵的脸上露出一种复杂的表情——不是悲伤，更像是某种说不清道不明的敬意。
"城破那天，元军从西门冲进来。守将下令撤退，大部分人往南门走。那个老头没走。他带了几个人，在西门的巷子里堵着，让其他人先撤。"
"然后呢？"
"然后就没有然后了。"伤兵说，"我们跑到南门的时
本章未完，请点击下一页继续阅读！