一
下周就要考试了。
我没有写回信。
不是不想写——是觉得此刻所有的语言都太轻了。她的信我读了三遍，每一遍都在心里攒了一堆话想回，但真拿起笔的时候，又觉得说什么都像在重复。她已经把能说的都说了，我需要的不是“回“，是“做“——做出一个让她放心的结果。
所以周日的一天里，我乖乖地上了一天自习。
从早上七点到晚上九点。除了午饭和晚饭各半小时，其余时间全部坐在教室里。英语单词、数学函数、物理电磁学、化学方程式——一本一本地过，一道一道地做。中间也有走神的时候——笔尖停在纸上，脑子里突然冒出她信里那句“傻子，今天多冷“——但很快又把自己拉回来。
这一天不是高效的。有些题还是卡壳，有些单词还是记不住。但那种“我在做“的感觉本身，就是一种修复。像一台生了锈的机器，慢慢地上油、转动、再上油、再转动——不一定马上就能全速运转，但至少开始动了。
我对自己这次考试充满了信心。不是盲目的自信——是那种“我这一周确实拼了“带来的底气。做题的感觉也很好——翻开卷子的时候，手不抖了，心跳不快了，脑子里的弦松紧适中。
当然，感觉好并不一定代表能考出好成绩。高三的残酷就在于此：你努力了，不一定有回报；你不努力，一定没有回报。所以努力只是入场券，不是保证书。
但无论如何，我的心情都是不错的。
这就够了。
二
考完试后，体委刘涛——老四——在教室里站起来，大声宣布了一件事。
“一年一度的校级足球赛就要开始了！上届我们输给了高三三班，拿了亚军。这次——我们有这个信心不让冠军旁落！“
他这句话一出口，全班像炸了一样。
上届那场决赛，我们至今耿耿于怀。三班那群人比我们大一岁，身体壮、经验足、配合默契，我们拼了九十分钟还是输了一球。终场哨响的时候，老八直接躺在草地上，半天没起来。
这次不一样。他们高三了，要全力备战高考，根本没精力练球。而我们——虽然也在高三，但那股“不服输“的劲儿比他们更强。
刘涛一呼百应。同学们充分利用体育课和课余时间，在水泥场地上踢得热火朝天。没有正规草坪，没有裁判服，甚至连边线都只是用粉笔画的——但这些都不重要。重要的是那股劲儿。
本章未完，请点击下一页继续阅读！