十一月来的时候，暖气开了。沈千千有天早上起来发现窗玻璃上凝了一层薄薄的水雾，把窗外的城市天际线模糊成一片深浅不一的灰白色色块。
她用手指在玻璃上划了一道弧线，透过那道被擦亮的缝隙看到楼下那棵桂花树的枝丫已经光秃秃的了，叶子几乎落尽，只剩下几片最顽强的枯叶还挂在枝头，在初冬的风里微微颤着。
她看了一会儿然后转身走进厨房去煮咖啡。陆知言最近在琴房里待的时间比以前更短了一些。
他每天上午在里面弹一会儿琴，有时候弹那首刚写完的《秋天》，有时候只是坐在琴凳上翻他那本已经写满了的谱本。
那本谱本现在被他放在琴凳旁边的一只专门的文件夹里，和他最早画的那张五线谱放在一起。
他偶尔会翻到某一页停下来，把上面的一段旋律在琴键上重新弹一遍，然后拿铅笔在旁边画一个小标记，像在给一段已经走过很多遍的路做新的路标。
沈千千经过琴房门口的时候会停下来听一会儿，他弹的那些旋律和秋天的时候又不太一样了，节奏更慢，音符之间的空隙更大，像一个人在冬天的下午坐在窗前看着外面光秃的树枝时脑子里浮现的那种缓慢而安静的调子。
那天下午陆衍从公司回来的时候带回来一只纸袋。他把纸袋放在茶几上，陆知言立刻跑过来踮着脚看里面是什么——是一只新的相册，比之前那本更大一些，封面是深绿色的布面，上面烫着银色的字，写着
“第三年”。他把相册从纸袋里拿出来翻开看了看，里面是空白的，每页都贴着一层透明的保护膜。
他把相册合上抱在怀里，跑到书房里去找沈千千。她正坐在书桌前翻着那些挑出来的照片，看到他抱着相册跑进来就放下了手里的东西。
他跑到她面前把相册放在桌上翻开封面，指着空白的第一页说了一句：“妈妈，放照片。”她点了点头从桌上那些照片里挑出第一张递给他——是今年春天在阳台上拍的，他蹲在那棵桂花苗旁边用手碰它的新叶，春天的光从窗户照进来落在他和那棵苗上。
他把那张照片拿在手里翻来覆去看了看，然后小心地放进了相册第一页的保护膜底下。
他做这些的时候很认真，把照片的边角对齐了才按下去。沈千千坐在旁边看着他做这些，没有帮他，让他自己一页一页地往里面放。
他放了大概五六张之后停下来翻回去看了看前面的几页，然后合上相册抱在怀里跑出了书房。
那
本章未完，请点击下一页继续阅读！