灰色。
她在那片持续而安静的夜色里坐了一会儿，然后站起来走回客厅，在沙发上坐下来靠着陆衍的肩膀。
他没有说话，只是把一只手从沙发扶手上抬起来搭在她的后背上。两个人靠着沙发靠垫在夏天夜晚持续的安静里坐了很久。
八月中旬的时候，陆知言在琴房里录了一段声音。他用沈千千的手机把钢琴低音区的一个长音录了下来，然后把手机放在琴盖上，把竹蜻蜓放在手机旁边。
他弹了一个同样的低音，竹蜻蜓在手机和琴盖的共同振动下微微颤了一下。
他把那段录音和竹蜻蜓放在一起听了几遍，然后跑到客厅站在沈千千面前，开口说了一句：“妈妈，竹蜻蜓和手机一起响的时候，它动得更大。”她点了点头。
他最近开始用手机录音来比较不同声响之间的关系，有时候录钢琴的音，有时候录口琴的音，有时候只是录窗外的知了声。
他把那些录音放给沈千千听的时候会指着手机屏幕上那些起伏的波形说：“这个是知了。这个是口琴。这个是我的琴。”她坐在旁边听着那些被录下来的声音在客厅里回放，偶尔会想起他刚出生时在医院里发出的第一声啼哭，那时候她大概想不到这个声音会在几年之后变成一段被反复录下来比较的音频。
八月最后一周的时候，陆知言把那首《夏天》用口琴吹了一遍录了下来。
他把录音放给沈千千和陆衍听的时候站在茶几前面，手机放在茶几上，口琴放在旁边。
录音里的口琴声从手机扬声器里流出来，和窗外那阵正在逐渐变弱的知了声混在一起。
他听完了整段录音之后把手机拿起来按了暂停，开口说了一句：“知了快不叫了。夏天快结束了。”她点了点头。
他最近对季节的变化越来越敏感了，从知了的第一声叫到最后一声停，从第一片桂花叶变黄到最后一片叶子落尽，他都会在旁边看着，偶尔在他的小本子上记一笔。
她把手机还给他，他接过去锁了屏放回了茶几上，然后跑进琴房里去了。
九月第一周的早晨，沈千千是被一阵安静叫醒的。她睁开眼的时候窗外没有知了声，那种持续了整个夏天的嗡鸣已经消失了。
她披了件外套走到阳台上，空气里浮着一层清冽的、带着初秋凉意的气息，楼下的桂花树满树深绿的叶子在晨风里轻轻翻动着，叶腋间已经能看到一些极其细小的、浅绿色的凸起。
她站在阳台上深深吸了一口气，那种
本章未完，请点击下一页继续阅读！