“重？“
“嗯。九代人的血在那。沈青在那。旧主在那。程九在那。那地方——太重了。我一去，就被压着。“
“现在呢？“
“现在——轻了。“他说，“血烧了。鼎碎了。人死了。那地方——就是一个村子了。“
雨桐没说话。
“但——“程野说。
“但什么？“
“但还有一件事。我知道。我只是不知道是什么。“
雨桐握了握他的手。她的手很暖。他的手——烫伤的地方还有点凉。
“我陪你。“她说。
“嗯。“
到了白桥村。
下午。太阳出来了。冬天的太阳，白晃晃的，不暖。但照在雪上，亮得刺眼。
村子很安静。过年还没到，但路上没几个人。老房子大多空着——年轻人都进城了，留下的都是老人。
程野走在村路上。他看着两边的房子——有些墙塌了，有些窗户钉了板。他认识这些房子。小时候，外婆牵着他的手走过这条路。外婆说：“看见没，那家姓赵，那家姓李。都走了。“
他走到外婆的老屋。
门锁着。锁生锈了。他拿了钥匙——外婆留给他的。钥匙在兜里揣了大半年，揣得发烫。
他开了锁。推门。
院子里，枣树还在。冬天，叶子掉光了，枝杈像手指戳着天。石磨还在。石磨上没有水碗——那是梦里的。
他走进屋里。
堂屋。土墙。墙上——程九的照片。
那张百天照。程九抱着一个胖婴儿，笑着。他上次来的时候，从墙里挖出来的。
他把照片拿起来。照片背面——墙。
“更里面。“老葛说的。
程野摸了摸墙。土墙，外面抹了白灰。他敲了敲——
空心的。
他敲了几下，确定了位置。然后他找了一把旧锤子——外婆的工具箱里还有。
他砸墙。
白灰脱落。土砖松动。他一块一块抠出来。
墙后面——有一个铁盒子。
不是上次那个。上次那个铁盒子在外婆的柜子里。这个——在墙里。
他把铁盒子拿出来。铁盒子不大，巴掌大小。锈了。他擦了擦。
没有锁。他打开了。
里面——一封信。
信纸发黄，折痕很深。打开——
本章未完，请点击下一页继续阅读！