时代洪流中普通人的悲歌

人去棚空

莫如深的表情，是咳出的那抹刺目的鲜红，是邻居王婶那看似关心实则打探的眼神，是女儿张小梅那双充满担忧的、早熟的眼睛，还有丈夫在南方音讯渐少的模糊身影。

“李桂兰！” 护士在窗口喊她的名字，声音机械而冰冷。

她几乎是跳了起来，踉跄着冲到窗口。护士递出来一个装着片子的牛皮纸袋和一张报告单。她的手抖得厉害，几乎捏不住那薄薄的几张纸。

她不敢在医院走廊里看，拉着妹妹，几乎是逃也似的跑到医院大楼外一个背风的、堆着废弃输液架和杂物的角落。寒风立刻像刀子一样裹挟了她，但她浑然不觉。

她背对着妹妹，用冻得僵硬的手指，颤抖着，从纸袋里抽出那张报告单。

纸张是冰冷的，上面的字迹却像烧红的烙铁：

“影像学诊断：

右肺门区见团块状高密度影，边缘呈分叶状，可见毛刺征。

考虑：中央型肺癌可能性大，建议进一步检查（CT增强、支气管镜等）。”

“……肺癌……”

这两个字，像两颗从冰窟里捞出的子弹，带着致命的寒气，瞬间击穿了她的心脏，将她所有的侥幸、所有的坚持、所有的微弱希望，都打得粉碎！

世界仿佛在这一刻失去了所有声音和颜色。耳边的风声、远处街道的嘈杂、妹妹焦急的询问……一切都变得遥远而不真实。只有那两个字，在眼前无限放大，扭曲，狞笑。

她眼前一黑，脚下一软，差点栽倒在地。妹妹慌忙扶住她。

“姐！姐你怎么了？结果……结果不好吗？” 妹妹的声音带着哭腔，抢过她手里的报告单。只看了一眼，妹妹的脸色也瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。

李桂兰靠在冰冷粗糙的砖墙上，大口大口地喘着气，却感觉空气稀薄得无法进入肺部。那冰冷的墙壁，仿佛是她此刻唯一的支撑。

她抬起头，望着医院上空那片被城市灯火映成暗红色的、污浊的天空，只觉得那天也像一块巨大的、正在缓缓压下来的墓碑。

诊断书从她无力的手中滑落，飘落在肮脏的雪地上。那上面冰冷的医学术语，宣判的不仅仅是一种疾病，更是对这个早已风雨飘摇的家庭，最沉重、也最无情的一击。

希望？哪里还有希望？那微弱的、曾在心底闪烁的火星，在这一纸诊断面前，彻底地、无声地，熄灭了。只剩下无尽的、冰冷的黑暗，吞噬而来。