夜里十点，小龙从车间里出来，眼睛熬得通红。李享知递给他一碗热汤：“歇歇。“
“不歇。“小龙接过来，喝了一口，烫得龇牙，“机器刚调顺，不能停。一停，压轮的热胀冷缩就得重新调。“
“那也得吃饭。“李享知把一碗面推过去，“吃饱了，接着干。“
小龙蹲在车间门口的台阶上，呼噜呼噜把面吃了，碗往地上一搁，又钻回车间里去了。机器声里，隐隐传出一声闷响——那是他拿扳手敲压轮的动静。
转产第三天，各方货陆续到了。老周从省一食品厂送来一批午餐肉，五百罐，包装箱上印着“李记“的标——那是李家出原料、老周代工的货，抵了那笔货款的一半。谭厂长从联营厂送来三百罐午餐肉，分量足，密封好。邻省那五百罐鱼罐头，也发到了，火车皮一路颠过来，箱角磕坏了两只，小芳一样一样验过，坏的挑出来，记了损耗。城北赵厂长的三百罐，是腊月初八送到的，现款结清，一分不欠。
小军蹲在库房里点数。他数得很慢，也很仔细——每数完一摞，就在手里那张清单上画一道，画满四道，再横着来一下，凑一个“正“字。库房冷，哈气成白雾，他数一会儿，把手凑到嘴边呵一呵，又接着数。
数完最后一箱，他跳下来，拍掉手上的灰，拿着那张画满“正“字的清单，跑到车间门口喊：“爹！午餐肉齐了！鱼罐头齐了！水果、蔬菜都齐了！就是——红烧肉还差着！“
红烧肉是小龙那条线的活。小龙带着两个工人，三班倒，连着转了四天。机器一天没停，灯一天没灭。到第四天傍晚，小龙从车间里出来，眼睛熬得通红，手里捏着一摞出货单，往小芳面前一放：“红烧肉，一千二。够了。“
小芳接过来，翻开对了一遍，又抬头看库房里码到房梁的纸箱——十一个品种，全齐了。
她回到堂屋，摊开账本，在“第四批“那一栏，一笔一笔记下数目，末了，在末尾画了一个圈，圈里写了四个字：“全部封箱。“
写完，她把笔搁下，看着那四个字，出了一会儿神。从盘库那天账本上红烧肉那个空圈，到今天这个“全部封箱“的圈——中间隔着一个月的转产、三班倒的工人、小龙熬红的眼睛，还有账上那些掰着手指头数的钱。她忽然觉得，这半年，像过了十年。
她合上账本，轻轻吐出一口气。
装车那天是个晴天。天冷得瓷实，哈气成霜，可阳光白晃晃地照在车皮上。
天没亮透，火车站货场的
本章未完，请点击下一页继续阅读！