三月初的一个周末，陆衍从花鸟市场带回了一棵桂花苗。
那棵苗还不到一尺高，细瘦的主干上分出三四根侧枝，叶子倒是长得密密匝匝的，深绿色的叶片在塑料袋里被风吹得轻轻晃动。他把苗从袋子里取出来放在阳台的小桌上，陆知言立刻从客厅跑出来站在桌边踮着脚看。他还没有那棵苗高，仰着头看了好一会儿，然后伸出手指轻轻碰了一下最底下那片叶子的边缘，碰完缩回手来看着沈千千说了一句：“它好小。”
“会长大的。”沈千千蹲下来和他平齐，“以后你来照顾它。每天浇水，看它慢慢长高。”
他点了点头，然后转身跑进屋里，过了一会儿拿着他的小洒水壶跑回来。壶里还有昨天浇花剩下的半壶水，他拎着壶站在小桌旁边，仰头看着陆衍把花盆里的旧土清理干净，把新苗栽进新盆里，填土压实。陆衍做完这些站起来把花盆推到小桌靠里的位置，低头看着站在旁边的陆知言说了一句：“浇吧。浇透就行，不用太多。”陆知言踮着脚把洒水壶的喷嘴对准花盆的土面，慢慢倾斜着壶身，水从喷嘴的缝隙里淌出来落在土面上，把深褐色的土洇成一片更深的颜色。他浇完把壶放下来，退后一步看了看那棵苗，然后偏着头问了一句：“它什么时候长大？”
“你每天看它，就看不出来它在长。但过一个月再比一比，就会发现它比你刚看到的时候高了一截。”沈千千站在他旁边说。
他听了之后想了想，然后跑到客厅茶几旁边蹲下来，从下面的抽屉里翻出一支铅笔和一张纸，拿着跑回阳台。他把纸铺在小桌旁边的地板上，用铅笔靠着花盆的外壁在纸上画了一道横线，标注了现在的高度。他画完之后站起来看了看那道线，又看了看花盆里的苗，满意地把铅笔和纸收好放回了茶几抽屉里。他做这些事情的时候没有问任何人，一个人来来回回地跑着，像在完成一项只属于他自己的秘密任务。
那之后每天早上他醒来之后的第一件事就是跑去阳台上看他那棵苗。他蹲在花盆旁边，用手指碰一碰新长出来的嫩叶，数一数叶子比昨天多了几片，然后拎起洒水壶浇一点水。有时候他还会把那只小洒水壶举到耳朵旁边晃一晃，听听里面还有多少水。沈千千有一次站在走廊上看到他在阳台上做那些动作，蹲在地上安安静静的，晨光从栏杆外面照进来落在他的后背上和那棵小苗的叶面上，把两个都在慢慢长高的轮廓同时拢进了同一片光线里。她站了一会儿没有出声打扰，然后转身走回了厨房。
三月末的时候那棵苗抽出了第一片新叶
本章未完，请点击下一页继续阅读！