门。院子里扫干净了。他上次来扫的。枣树上——没挂灯笼。他找了一根红绳，系在枣树枝上。
“挂什么？“雨桐问。
“不挂什么。系根绳。“
“为什么？“
“以前外婆过年都系。她说——让枣树也过年。“
雨桐笑。她也找了根绳，系在另一根枝上。
“这根是我的。“她说。
老葛和阿哲去村里的小卖部买了年货。白酒、花生、瓜子、鞭炮。阿哲还买了一副春联——“福“字倒着贴的那种。
“贴门口？“阿哲问。
“贴。“程野说。
四个人贴春联、挂灯笼。老屋的土墙上，红红的春联，歪歪扭扭——阿哲贴的，手抖。
“你贴反了。“雨桐说。
“没反。'福'倒了——福到了。“
“不是那个反。上联在下联上面。“
阿哲看了看。又撕了重贴。
除夕夜。
四个人在老屋的堂屋里吃年夜饭。
桌子不大。四个菜。老葛做的——红烧肉、白菜炖粉条、炒鸡蛋、凉拌花生米。一壶白酒。
“不多。“老葛说，“但这地方——就这个条件。“
“够了。“程野说。
阿哲倒了酒。四个人举杯。
“过年好。“老葛说。
“过年好。“三个人说。
杯子碰在一起。清脆的响。
程野喝了一口酒。辣。劣质白酒。但他喝了。
“程野。“阿哲说。
“嗯？“
“你以后——还回白桥村吗？“
“会的。“
“干嘛？“
“看坟。“
阿哲看了他一眼。他不太懂“坟“的事。但他没追问。
“你呢？“程野问。
“我？我回。我——“阿哲想了一下，“我明年辞职。“
“辞职？“老葛瞪眼，“你干得好好的辞什么职？“
“我不想干那个了。我想——“阿哲看着酒杯，“我想开个店。修手机。我会修手机。“
“你？“老葛不信。
“我会。“阿哲说，“我自学了半年。网上学的。我修好了老葛的手机——你那个屏幕碎了三年的。“
老葛低头看了看自己的手机。屏幕确实是新的。
“你修的
本章未完，请点击下一页继续阅读！