静！整个教室静得让人感到恐怖。
这种静不是自习课那种“大家都在做题所以安静“的静。是另一种静——一种反常的、不自然的、像暴风雨前的低气压一样的静。你走进教室，脚踩在门槛上，会本能地放轻脚步。不是因为有人嘘你，是因为空气里有东西——一种无形的、沉甸甸的东西，压在每个人的肩膀上。
很难想象平时能说爱闹的我们，怎么会突然如此平静。连活宝大辉都能呆在那个属于自己的角落里看几页书——这本身就是一条新闻。
大辉是我们班出了名的“静不下来“。他的座位在最后一排靠窗的角落——那是他给自己划的“领地“。平时上自习，他要么东瞅西望，要么找人说话，要么折纸飞机往前面扔，要么干脆趴着睡觉。他的存在本身就像一种背景噪音——你习惯了，甚至离不开了。而今天，他居然安安静静地坐在那里，面前摊着一本书，手里拿着笔，眉头微皱——像是在真的看。
这个画面让我心里“咯噔“一下。连大辉都开始学习了，说明一件事：高三真的来了。
不是倒计时牌上的数字变了——是教室里所有人的状态变了。那种变化不是谁喊了一句“大家努力吧“带来的，而是一种集体性的、无声的、像潮水一样慢慢涨上来的东西。你感觉到了，我感觉到了，大辉也感觉到了。于是连最闹腾的那个人，也默默地翻开了书。
突然门开了。大家的注意力一下子分散到了刚刚进门的班主任身上了。
不是“集中“——是“分散“。这个用词很妙。因为之前所有人的注意力是“向内收“的——收在自己的书里、自己的焦虑里、自己的倒计时里。而门一开，所有的“向内“同时“向外“弹射——像一根橡皮筋被拉到极限然后松手。几十双眼睛同时转向门口。
班主任秦老师站在那里。手里拿着几张纸。表情是他惯有的那种——不太严肃，但也不轻松。介于“有任务要布置“和“别紧张“之间的那种表情。
“下面向大家通知几件事。学校要参加市里的队列比赛，由于咱班是上届冠军，于是就选咱班去参赛……“
还没等班主任说完，那原本寂静的教室一下子就沸腾起来。
大伙议论纷纷。主要的意见就是：我们都上高三了，学习这么累，哪有时间去练习啊。
抱怨声此起彼伏。有人拍桌子，有人叹气，有人直接喊“啊——“。这种反应不是因为队列比赛本身有多讨厌——是因为它占用了时间。在高三学生的眼里，时
本章未完，请点击下一页继续阅读！